Sehen

Der Physiotherapeut ist lustlos, er stellt mir ein paar Hütchen hin und sagt: Bitte drum herumgehen. Dann verlässt er den Raum. Als er wiederkommt, schaut er auf die Uhr. Er ist müde.
Die Bäckereiverkäuferin hat ein glänzendes Gesicht von Schweiß oder von Sonnencreme. Sie steckt die falschen Semmeln in die Tüte.
Der Busfahrer der Nummer 62 verfährt sich. Er muss anhalten und telefonieren, er erklärt wohl einem Kollegen, welche Straßen er bisher gefahren ist und fragt, wie er jetzt weiter soll. Dann sagt er durch Lautsprecher für die Passagiere an: Wir fahren jetzt rechts, dann zum Goetheplatz und zum Hauptbahnhof.
Beim Brötchenschneiden treffe ich meinen Finger, Blut tropft auf den Tisch.
Der Hund lässt sich auf den Weg fallen, streckt alle Viere von sich.
Morgens um fünf Uhr fliegen zwei Flugzeuge über den kahlen Himmel. Sie hinterlassen orangerote Spuren. Orangerot? Wieso orangerot? Langsam sickert das, was sie am Himmel hinterlassen haben, auf die Hausdächer. Gefärbte Wolkenstreifen.
Es ist heiß. 32 Grad. Schon morgens um 9 Uhr 28 Grad. Wer keine Klimaanlage hat, kann zum Discounter flüchten. Oder in die U-Bahn Haltestelle. Bus fahren. Aber das ist aus Spargründen keine Garantie mehr. Manche sind eiskalt, andere bullig warm.
Alte Damen tragen bunte Sackkleider, mit vermutlich nur Unterwäsche drunter. Sie hoffen, dass es schön weht, ein bisschen unter den Rock.
Schlanke Mädchen zeigen ihre gesamte Figur. Bauchfreie Hemdchen, kurze Hosen, BH-Spitzen, die aus T- Shirts ragen, halbe Busen, hochgepuscht.
Alte Männer haben Sandalen an. Braune Riemen spannen sich freundlich über hässliche Füße.
Der Eisverkäufer fällt beim Reichwerden fast in Ohnmacht. Eine endlose Schlange steht vor seinem kleinen Eiskiosk, den er erst vor drei Wochen übernommen hat.
Viele denken ans Sterben.
Vielleicht macht das Herz nicht mehr mit. Der Kreislauf. Eine Spur von Übelkeit. Ist es nur Schwindel oder der Anfang vom Ende.
Man stolpert. Dinge fallen einem aus der Hand. Der Abwasch stapelt sich, Kollabiergefahr bei der Hausarbeit.
Die Haut ist feucht.
Der Deostift riecht aufdringlich.
Freuen wir uns. Es ist endlich richtig Sommer.